Salvatore Striano presenta a Rebibbia il film-documentario
“Il riscatto” (2013) di Giovanna Taviani

(a cura di Luciana Scarcia)

Salvatore Striano il 21 novembre 2013 e tornato a Rebibbia per discutere con i detenuti e presentare “Il
riscatto”, in cui racconta la sua vita. Quello con lui é stato il primo del ciclo di incontri previsti dal
progetto del Laboratorio di scrittura di Rebibbia N.C. “In carcere si fa cultura. Debito/Credito nelle
relazioni umane”.

Si e trattato di una appassionata discussione sulla distruttivita di scelte di vita criminale,
sull’investimento da fare sulle proprie risorse interiori e sulla necessita di utilizzare il tempo in carcere
per riscoprirle, nonostante la sfiducia nello Stato. “Cominciare da sé stessi”, “farsi il piacere di
diventare persone migliori”, “per chi sta in carcere un goal solo non basta” sono frasi che racchiudono
il senso dell’incontro, insieme al forte richiamo sulla necessita di educazione per tutta la societa.

Non mi dimentico da dove vengo e vado in carcere per portare fuori chi sta dentro

Salvatore

Ritornare in questo carcere ha per me un significato particolare. Da una parte questo luogo mi rinnova
dolore, dall’altra qui ho costruito la mia nuova vita, grazie al corso di teatro con il mio maestro, Fabio
Cavalli.

La prima volta che sono entrato in un carcere avevo sedici anni, ne sono uscito I’ultima volta otto anni
fa e non ci rientrero pitu, ma non me ne voglio tenere lontano perché penso di avere qualcosa di
importante da dire a chi oggi si trova dentro. Cosi sto girando per varie carceri perché non mi voglio
dimenticare da dove vengo e voglio dare a voi la gioia di dire: Sasa ce I’ha fatta, ci voglio provare pure
io! Voglio che la mia esperienza, I’esperienza di un delinquente che ce I’ha fatta a cambiare vita,
contribuisca a portare fuori dal carcere quanti piu detenuti possibile. Questo € il mio impegno, la mia
lotta.

Quello che ho da dire & che uno la vita se la deve riprendere qua dentro, imparando a spendere bene il
tempo della detenzione. VVoi qui, disgraziatamente, avete il tempo come amico, solo quello, e dovete
usarlo bene: a scrivere, leggere o imparando un lavoro... ma non state sulla branda o al passeggio a
parlare di processi. Fuori il tempo corre a mille. lo si sono diventato un attore, sono stato fortunato, ma
vi assicuro che non é stata una camminata, perché verso di noi ¢’é razzismo: rimaniamo sempre ex
detenuti, siamo come i neri e i gay... | poveretti e gli emarginati pagano sempre il prezzo piu caro!
Quando sono uscito, sono tornato nei quartieri spagnoli, dove sono cresciuto, e ho trovato il deserto,
nessuno crede piu a niente, solo ai soldi, i primi a perdere i valori sono proprio quelli cresciuti “n
mezz’a via. Davvero € cambiato tutto. Trovi le strade dello Stato chiuse e quelle del crimine aperte,
cosi finisci di nuovo co’ ’a capa int’u sacc.

Noi le regole non le abbiamo rispettate, da ragazzi eravamo ribelli, dei leader in negativo. Ora
dobbiamo diventare leader in positivo, ci dobbiamo distinguere: per vincere la partita devi farne tre
di goal, perché se ne fai uno solo hai perso. Se aspetti che il tempo passi in attesa della liberta,
quando vai fuori rischi il fallimento. Mi dirai: come faccio a mettermi in movimento da qua dentro
dove non ci sono possibilita? lo I’ho fatto con la cultura, attraverso la letteratura e il teatro mi sono
detto: basta Sasa farti del male! Qualcun altro lo fa imparando a fare il fabbro, un altro col call center o
andando dal prete. Ognuno ha dentro di sé una strada nuova da cercare e percorrere.



La lotta per la dignitd comincia qua dentro, e si tratta di una lotta continua che parte dal dire prima di
tutto a se stessi che la vita di prima era negativa. Nel documentario ho dovuto trovare il coraggio di
confessarmi e di dire che mia madre si consumava i gomiti ad aspettarmi al balcone fino alle cinque
della mattina, che I’ho fatta soffrire, che era una vita che faceva male a me, a chi mi voleva bene e agli
altri. Era negativo alzarsi la mattina e pensare a chi si doveva fare del male per procurarsi i soldi per i
jeans firmati. Era negativo che m’abbuffavo di cocaina. E” a sé stessi che bisogna dichiararlo, non allo
Stato, a cui non interessa. lo ce la faccio a malapena, ma quando mi sveglio la mattina sono felice, non
ho piu paura che la polizia mi bussa alla porta, non sento piu liti in casa, cammino senza guardarmi
indietro.

lo ho vissuto un carcere possibile e sono convinto che, se ci fossero per tutti le stesse opportunita che
ho avuto io, se ci fossero biblioteche, lavoro, teatro, cultura per tutti, le carceri si svuoterebbero e di
Salvatore Striano ce ne sarebbero tanti. Ora la situazione & peggiorata, & vero, ma la lotta € sempre
la stessa: partire da sé stessi. Questo io posso dirvi.

Mirko

Sono vent’anni che sto dentro e cerco di capire come prepararmi al futuro. Mi sono allontanato dalla
mia vita di prima quando rapinavo banche; leggo, metto su carta i miei pensieri, ma Se cerco
un’impostazione concreta per un lavoro, qui non trovo niente. In Italia, il carcere non funziona in modo
da preparare il detenuto alla vita di fuori. lo, dopo vent’anni di carcere, quando esco che faccio? Vado a
mangiare alle mense, vado a dormire sotto i ponti, per un po’ e dopo? O ti ammali e ci resti secco o vai
a finire in qualche organizzazione criminale. Tu dici: impegniamo bene il tempo qua dentro. E’ giusto,
e io cerco di farlo, visto che dovrei fare altri 16 anni, ma c’e bisogno di portare la nostra voce fuori, di
dire: ehi, esistiamo anche noi! Noi siamo il prodotto di questa societda malata, di quello che non ha
funzionato. Noi stiamo pagando il debito con la societa, ma se in carcere veniamo abbandonati a noi
stessi, abbiamo pure noi un credito da riscuotere?

Salvatore

E’ vero, le condizioni del carcere in Italia sono fuori dalla legalita, ma noi non possiamo parlare di
credito, non possiamo aspettarci che sia la societa a fare qualcosa per noi. Noi siamo in debito con la
societa, con le brave persone che si svegliano la mattina per andare a lavorare, pagano le tasse,
rispettano le regole, a queste persone noi abbiamo fatto del male. E abbiamo un debito pure verso noi
stessi, perché anche a noi abbiamo fatto del male. Quindi il nostro debito € doppio. Anche lo Stato
inadempiente & in debito verso la societa, ma non siamo noi a poterlo dire. Non & un ragionamento
valido quello di dire: tu Stato che mi punisci ora devi fare la tua parte, e intanto aspetto buttato su una
branda che il tempo passi. Cosi hai gia perso un’altra volta!

Cominciare da noi stessi

Fulvio

Noi in sezione siamo in 22 e non riusciamo ad andare d’accordo, a malapena ci diciamo buongiorno e
buonasera. Ci lamentiamo del mondo fuori, ma pure tra noi ci sono i pregiudizi. Se io cambio sezione,
devo chiedere: ragazzi, sono sieropositivo, che mi accettate? Come si fa a combinare qualcosa di
positivo e utile qua dentro, se ci sono diffidenze, pregiudizi?

Salvatore
Senza unione non si va da nessuna parte. Quando abbiamo fatto Cesare deve morire abbiamo creato un
gruppo senza divisioni, una famiglia. Nel carcere c’é umanita, c’e la capacita di essere solidali, di dare



una mano a chi ne ha bisogno, per esempio ai nuovi giunti, che arrivano disperati e sconvolti, e trovano
la solidarieta degli altri detenuti. Sono convinto che se noi smettiamo di delinquere possiamo essere le
persone migliori del mondo, perché conosciamo la sofferenza, le difficolta della vita. Scoprendo il
valore della legalita io sono diventato piu forte e dico apertamente quello che penso a tutti. Anche al
negoziante vicino a casa mia che si lamenta della camorra e fa lavorare in nero due ragazze. Chi e
peggio? Il camorrista, che almeno lo so riconoscere, o il negoziante che critica e poi fa lavorare in nero
e non paga le tasse? Noi che siamo stati il simbolo della cattiva educazione, possiamo dare I’esempio di
legalita. Pero per tirare fuori il meglio di noi dobbiamo fare una rivoluzione dentro di noi, senza
rimandare a quando si esce.

Luciana

L’idea forte del discorso di Salvatore e di non aspettarsi aiuti o riconoscimenti dall’esterno, ma partire
da sé stessi utilizzando il tempo della detenzione per scoprire dentro di sé risorse nuove, aspetti che
prima non si prendevano in considerazione. L’anno scorso, in un convegno, Salvatore, parlando del suo
percorso di cambiamento attraverso il teatro e la letteratura, disse che studiando i copioni scopriva
qualita e aspetti dell’uomo e della vita che non aveva mai preso in considerazione, e disse una frase
bellissima: “scoprii che quel personaggio era piu bello di me”. Questa frase sintetizza il senso della
conquista della consapevolezza: dentro I’inferno del carcere lui ha scoperto che cosa ha valore, che
cosa conta davvero, in che cosa vale la pena di credere. Lui € uscito dal carcere con questa lezione ed
uscito piu forte. Ha ragione quando dice che se uno smette di delinquere puo diventare la persona
migliore del mondo, perché ha davvero scelto, forse per la prima volta in modo consapevole,
conoscendo i termini della scelta: cosa rifiuta e cosa accoglie. A Mirko dico anch’io che non é utile
pensare a quello che non viene garantito dall’istituzione e dalla societa, utile € invece ricavare tutto
quello che puo ora, qui dentro, cambiare la prospettiva con cui guardare alla propria vita.

C’é bisogno di educazione. Facciamoci il piacere di diventare persone migliori

Tommaso

Salvatore prima diceva che ognuno deve sentire che finire in carcere fa male a sé stessi. lo dico che il
motivo per cui non bisogna finire in carcere € innanzitutto che non bisogna danneggiare il prossimo.
Ora io, dopo tanti anni di carcere alle spalle, sono in grado di parlare di etica, prima ero ignorante,
questa € la mia colpa, per me era normale fare una rapina, mi preoccupavo non del danno che facevo ad
altri, ma solo dei denari. Ora so che non bisogna danneggiare il prossimo e I’ho capito in carcere.

Federico

Bisogna partire dalla morale. Se una persona ha in sé determinati principi e valori, tramandati da
qualcuno, la societa deve contribuire a valorizzarli e rafforzarli con I’educazione; senza educazione la
strada verso il crimine € in discesa. Lo Stato dovrebbe dare I’esempio, svolgere un’azione continua di
educazione. Altrimenti é facile darsi I’alibi che siccome lo fanno tutti, allora lo faccio pure io. Questa &
una giustificazione che non serve a nulla, perché poi sei sempre tu che decidi, la responsabilita ¢ tua.

Salvatore

Da una parte € vero che viviamo in un paese dove ci sono le mafie, dove ovunque é diffusa la mentalita
mafiosa e i governi sono pericolosi perché non danno opportunita di lavoro, non garantiscono
assistenza sanitaria ecc.; in Svezia, per esempio, non € cosi e infatti Ii stanno chiudendo carceri.
Dall’altra parte, dobbiamo ricordarci che sta sempre a noi stessi decidere in quale direzione andare per
non farsi del male. Noi ci possiamo anche giustificare ma fuori non capiscono, considerano i detenuti
rifiuti umani. Fuori c’e la crisi, tutti piangono, stanno male, c’é miseria e un’indifferenza spaventosa,



per questo dovete partire da qua dentro, lo stato non pensera a voi. Ci dobbiamo alzare da soli senza
aspettarci nulla da nessuno.

Luisa (Libera)
Quando e avvenuto il momento della presa di coscienza, la voglia di cambiare? C’¢ stato uno stimolo
esterno o il seme era dentro di te?

Salvatore

Nei primi tempi in carcere mi sono portato dietro la mentalita di prima e aspettavo che il tempo
passasse, tra passeggi e partite di calcio. Un giorno la guardia € venuta a dirmi: “E” morta tua madre”.
Poi e venuta una seconda volta: “E’ morto tuo padre”. E’ stata una botta al cuore, perché non li avrei
piu rivisti. Mi sono sentito I’ultimo degli uomini. Poi un compagno, Cosimo, mi ha detto: “Perché non
vieni pure tu al corso di teatro?”. Prima ho pensato che era un modo per non passare il tempo in cella,
poi ho iniziato a leggere il copione (Napoli milionaria di De Filippo), dovevo interpretare il
personaggio di una donna che durante la seconda guerra mondiale per non fare la fame s’era data al
mercato nero, aveva accettato che la figlia si prostituisse e il figlio facesse affari illeciti. Quando il
marito ritorna dalla guerra e le chiede conto dello sfacelo della famiglia, lei gli risponde: “lo ho fatto
quello che hanno fatto gli altri”. Per interpretare quel personaggio pensai a mia madre, come mi aveva
suggerito il regista, Cavalli. Dopo le prove tornavo in cella e mi portavo dietro quel personaggio,
ripensavo a mia madre, che avevo fatto soffrire e non avevo piu rivisto, pensavo a me, alla vita che
avevo fatto. Cosi iniziai a dirmi: io non voglio piu fare le stesse cose degli altri, non voglio essere Sasa
che fa i reati, devo smettere di farmi del male e non devo permettere ad altri di farmelo. Al termine
degli spettacoli il pubblico veniva a complimentarsi con me, ero felice. Insomma scoprivo la gioia di
vivere. Nel nostro ambiente si fa una vita di merda, anche se sei un amico mio, devo sempre stare
attento che non mi infami, che non mi rubi i soldi. Quindi ho iniziato a fare i confronti tra la vita di
prima e quello che avevo trovato.

Federico

Non é solo la vita del delinquente a essere brutta. Questa societa attraverso i mass media ci propone su
un piatto d’argento cose vuote, solo apparenza, non c’e niente di moralmente pieno, giusto. Di
conseguenza il ventenne si perde, per questo lo stato dovrebbe dare I’esempio, mostrare che pagare le
tasse serve per avere servizi, dovrebbe far capire cosa € giusto e cosa é shagliato.

Nicolo

I valori non devono essere definiti dall’alto, noi non siamo dei contenitori da riempire con istruzioni,
degli automi, le scelte devono partire da esperienze su cui si riflette. 1o sono entrato in carcere a 24
anni, ora ne ho 30, e ho visto che tanti valori non si trovano piu da nessuna parte.

Luciana

Salvatore ha raccontato com’é cominciato il suo cambiamento attraverso il teatro, ci ha detto cosa
accadeva dentro di lui con quel copione in mano e dopo le prove: pensava a sua madre, verso cui Si
sentiva in colpa, pensava alla mentalita diffusa che porta a dire: se lo fanno gli altri..., scopriva di sé
cose nuove e belle, che lo facevano star bene, pensava a quanta vita aveva sprecato prima. Ci ha
raccontato il processo di una persona che un po’ alla volta si mette in discussione e cambia prospettiva,
prende in considerazione valori nuovi, aspetti diversi della vita e di sé stesso. E vengo al discorso sui
valori di Federico e Nicolo. Tutti usiamo spesso la parola “valori”, ma quando parliamo di “liberta”,

“rispetto”, “solidarieta” ecc. che significato diamo a queste parole? Identifichiamo qualcosa di concreto
della nostra esperienza? Voglio dire che certi principi in cui diciamo di riconoscerci devono diventare



dei criteri in base ai quali siamo in grado di distinguere cio che & buono o giusto o utile per noi da cio
che non lo e. Questa abitudine a pensare, distinguere, valutare, in sintesi a scegliere, va esercitata
continuamente, tanto piu quando attorno a noi abbiamo comportamenti diversi.

Salvatore

Quello che Luciana sta dicendo € che di volta in volta, in base alle situazioni concrete della vita,
ognuno di noi va a misurare i propri valori. Per questo insisto a dire che noi dobbiamo pensare ai debiti
che abbiamo con la societa. Se uno che ha ucciso o rapinato cambia, mica puo aspettarsi che lo stato
venga a dargli la medaglia! E’ brutto aspettarsi un credito. Noi siamo le ultime persone che si possono
preoccupare di quello che fanno gli altri, dobbiamo preoccuparci solo di fare bene noi e di capire in
cosa abbiamo sbagliato. Se stiamo sempre a guardarci attorno, a vedere quello che non funziona, ci
distraiamo e non lavoriamo su noi stessi. Se lo stato in carcere calpesta i diritti umani, non per questo ci
possiamo risparmiare la fatica di riscattarci. Pensiamo invece a fare davvero nostri quei valori di cui
parliamo! Chiediamoci: tu quei valori li applichi? Oppure ti lamenti perché lo Stato non funziona,
vuoi I’asilo per tuo figlio, poi magari neanche lo accompagni a scuola perché ti prendi la cocaina e ti
svegli alle due del pomeriggio? Facciamoci il piacere di comportarci bene! Questo ci da dei
vantaggi.

Laboratorio di scrittura di Rebibbia N.C. — Ass. “A Roma insieme — Leda Colombini”
Progetto: /n carcere si fa cultura. Debito/Credito nelle relazioni umane



